2014 CNEX 國際華人紀錄片影展

新浪網創辦人蔣顯斌捨上億身價，10年拍百部紀錄片

本文出自：時報周刊1805期
報導：陳宛妤
攝影：楊彩成
圖片：中時報系資料庫
編輯：陳裕盛

如果要你花10年，做一件影響世界的事，你會做什麼？卸下上億身價的蔣顯斌，期許「給下一代的太平盛世備忘錄」，他要用10年完成100部紀錄片。歸零重起步的路不容易，如今走了一半，回首來時路，蜿蜒崎嶇的盡頭，原來與他現在走的是同一個方向。

鍵入「蔣顯斌」關鍵字，新聞瀏覽很精彩，從財經版到文化版，從上億身價的網路新貴，變成四處募款的執行長。身分地位換了樣、財富曲線大轉彎；理工資優生，最終還是投入人文藝術的懷抱。很好奇怎麼沒有人來也幫他拍一部紀錄片呢？不如由本刊先來書寫文字版本的紀錄片吧。

《尋找台灣生命力》解放意識型態
時間：1995年
地點：美國矽谷

在蔣顯斌的書房裡，他跟兩位台灣留學生用一台四八六電腦充當網路主機，並向所就讀的史丹佛大學，商借引道學校的Ｔ１傳輸線，做為對外連線管道。透過網路轉播台灣的廣播電台，撫慰無數思鄉情切的留學生。二十五歲的蔣顯斌，跨出創業第一步：SINANET問世（華淵生活資訊網，新浪前身）。

「本來拿到機械碩士後，想改念建築做為職業選擇，但創業後就沒去了。我們五年級生要念人文科學是多麼不容易呀。在那個年代，只要露出一絲想念文科的徵兆，馬上就要被家裡約談、被同學關心，『跟不上嗎？需要幫忙嗎？』當年我讀的建中有三十四班，文組只有兩班，其中一個是被刷下來的放牛班，念文科本身就背負著跟不上的標籤。」

「在這樣的氣氛下，我考上台大機械系，但大四時決定要滿足自己對人文的渴望，就用體育被當來延畢，修了哲學、社會學、心理學。這對我非常重要，意識到人類的起源其實是不分科的，讓我對人生有不同的思考。」

回顧大學時代的蔣顯斌，此時的他第一次很清楚地意識到紀錄片的影響力。某日，他不小心轉到華視頻道，正在播映的竟不是政策宣導的軍事歷史片；這部由民間籌拍的《尋找台灣生命力》，旁白敘述大膽使用「我」的第一人稱，也就是影片策劃小野本人。

「我很感激這部片，解放我過去一些意識型態的綑綁，當時台灣正從戒嚴到解嚴，社會不安，校園裡有大量的學運，紀錄片提供我一個高度位置，有機會從一個局外人的視角，冷靜、鎮定去看待台灣一些秩序的重整，讓我用更開放的心態去看待衝突這件事情，去思考衝突之後還有什麼。」

網路創業被迫早熟　像人生錯置
時間：二○○○年
地點：台灣

網路泡沫化，新浪網台灣分公司總經理蔣顯斌完成終身大事；在美國上市的股票，從五十八元跌到一元。離職的同事見蔣顯斌文風不動，忍不住問他為什麼不會驚恐？他露出充滿信心的微笑。

「只要問自己兩個問題就夠了。第一，十年後，網路對大家更重要還是更不重要？答案是更重要！第二，人們依賴度會更高還是更低？答案一定是更高！答案夠清楚，表示方向是對的，那麼就繼續往前走吧！」

這一年，在《工商時報》上，蔣顯斌發表一篇〈網路科技使人更幸福？〉的文章，在字裡行間，他對「人文科學」的渴望昭然若揭，幾年後，他真的去彌補他所遺漏的部分。

「網路創業家因為時間被壓縮、歲月被壓縮，經歷也被壓縮，使得自己常必須是一個人去面對困難，而因在事業與管理上的早熟，自然和同輩就玩不到一塊，生命中也總覺有所遺漏，在日後總要找到一個機會彌補回來。這樣把二十歲要做的事，和四十歲要過的生活給倒過來，有點像人生錯置。」

二○○三年問世的紀錄片《企業人格診斷書》（The Corporation），更為蔣顯斌的人生埋下伏筆，「看完後我有非常多的反省，公司最終的目標是利潤嗎？我從來不覺得創業以賺錢為目的，賺錢是一個手段，可以產生前進的力量，但這部紀錄片給我更深刻的挑戰，再次給我一些高度，看待我正在做的事情。」

紀錄片中，交織著寫實的深度訪談、復古的黑白影片、巧妙的動畫效果等，雖然不是恐怖片，看完卻有點令人不寒而慄。企業很弔詭地被當成是「人」（法人）？他是一個只問利益、不問道德、沒有朋友的掠奪者，不斷製造、不斷浪費，會把所有成本轉嫁給他的鄰居，為了最大的利潤無所不用其極，而他從來就不會想到可持續發展的問題。他的人格異常診斷的結果是：精神變態。

記錄華人世界十字路口的狀態
時間：二○○四年
地點：大陸

創業本身是非常快速的過程，就像掉入時代的龍捲風，一飛沖天。從雲端跌落的蔣顯斌，努力振翅高飛。他花了四年時間，在二○○四年讓公司的股票重新站回三、四十元。

為此，蔣顯斌付出代價，他開始質疑自己闖蕩的商場風雲，真要如此不擇手段？然後發現健康亮紅燈。這一年，他三十五歲。

「那時我心臟出了問題，因為之前實在太拚了，每天都出現在不同的機場，拜訪大陸各省的客戶，只為了尋求合作的機會，行李箱幾乎不曾清空。動完手術後休假兩個月，這一段日子，我當做是創業十年老天給的禮物。有趣的是，公司前進的速度太快，部門隨時在調整，根本等不了我。當我回到辦公室，竟連自己的桌椅都找不到了。」

蔣顯斌回到上海家裡，站在書房的大白板前，他思忖著下一個十年要怎麼過？他拿起筆寫了三件事，分別是他過去的學習歷程：「設計」、「紀錄片」、「書法」。

回憶學生時代的蔣顯斌，史丹佛機械碩士的他是專攻設計，舉凡所有數位設計、網路介面有關的事情；而書法則是從小就在練，他的床頭永遠擺著書法與篆刻的書，公事包裡除了電腦，還會放一本字帖，當客居異鄉、身心俱疲時，他便拿出來靜靜地讀。

至於拍紀錄片的念頭，也不突兀，在大學時被震撼教育過後，蔣顯斌就養成看紀錄片的習慣。他認為，紀錄片是影像時代知識分子的讀本。

「我找了幾個朋友討論，大家都感到二○○四年後的台灣，整個社會在撕裂，年輕人更加失落徬徨；反觀大陸，不問別的，只問經濟發展，年輕一代展現對商業的強烈崇拜。比較兩岸，難免心痛，就想說能不能拍一部片，記錄華人世界面臨十字路口的狀態。」

不做很會做的事，是你虧欠社會
時間：二○○七年
地點：北京、台北

拍一部片子去記錄這個時代，夠不夠？一部力量稍顯薄弱，那麼就成立機構吧！

在此之前，蔣顯斌難免會疑惑，是否真要投入紀錄片？但他內心常浮現了英國詩人奧登（W.H.Auden）說過的一句話：「You owe it to us all to get on with what you're good at.」（你很會做的事你沒去做，是你欠我們！）

這段詩句彷彿神明的指點，經常對蔣顯斌沈默發聲，提醒當年的他該去念文科，卻走上科技的路；今天這個關頭，不管對自己，對社會都算有虧欠，所以應該要補足一些功課。

這個功課，即是成立推動紀錄片的基金會，他許下十年時間，每年十部大哉問，拍攝一百部紀錄片，老實記錄十年間的華人生活歷程；甚至再用第二個十年，再問同樣的問題。

蔣顯斌用第一個十年成就了新浪網；第二個十年他要做一些東西留給下一代；第三個十年、第四個十年……待續。

Profile

蔣顯斌，1969年生於美國矽谷，畢業於台大機械系、美國史丹佛大學機械工程碩士，1995年創立SINANET（華淵生活資訊網，新浪前身）；1998年與北京四通利方合併成為新浪網；2007年創辦CNEX擔任執行長。

不老騎士
笑中帶淚的80歲青春

擔任「青春有為」主題紀錄片影展開幕片的《不老騎士──歐兜邁環台日記》，平均81歲的主角，絕對夠格為「青春」拉開序幕，也絕對稱得上今年必看的最佳國片之一（十月十二日全國上映）。

二○○七年，由仍是台藝大研究生的華天灝拍攝《不老騎士》記錄短片；二○○八年以五十分鐘的ＤＶＤ版本搶先上市、旋即爆紅；三年後，搬上大銀幕的幕後推手，就是CNEX的執行長蔣顯斌。

「《不老騎士》讓我們看到上一代的人是怎麼走過來的，它形同台灣的時代縮影，是一部很重要也很溫暖的紀錄片。」蔣顯斌說。

影片映照著解不開的鄉愁、隔代的縝密親情、至死不渝的愛情，尤以八十歲的何清桐對亡妻的海誓山盟最催淚。

年輕時的何清桐夫妻每年都會騎車環島，二十幾年前的旅程某天，妻子曾欣慰地問，「桐仔、桐仔啊，我還能給你載幾次？」當時何清桐半開玩笑地說，「我八十歲若是沒死，擱載妳來環島！」沒想到，這句話才講了兩三年，妻子就因積勞成疾先走了。

「這條債欠她的，無論如何我都要還！」何清桐將老婆遺照放在摩托車前方，而他的車也跟人家不一樣，後座特別加裝一個紙箱，問他為何不把行李放到遊覽車上？何清桐羞赧地回憶，「後座放個紙箱，才感覺有載人，就像以前一樣，累的時候我會靠在老婆的身上。」

這部片打破一般人對老人紀錄片的刻板印象，誠如《不老騎士》的片名，一點都不老套，充滿可敬又可愛的騎士精神，沒有倚老賣老灑狗血，而是在素樸的方寸情感間，不經意地就讓人失守掉淚；甚至眼角還濕潤時，老人們的幽默行徑，又引人開懷大笑。